2017/11/29

老い


何かを言われるのがすごく嫌で、だからと言って気にされないのも嫌で、結局のところ無いものねだり、わがままといったところである。

時間やお金を使うのは楽しくて虚しい。悲しいことは立て続けに起こる。悲しみは訪れないとわからないことが沢山ある。


父方の祖父が入院したらしい。
認知症が進み、初孫のことすらわからなくなったが日常生活はできている。そんな祖父が大腿骨を折ってしまって、二次感染までしてしまった、とのことだ。

母方の祖父は、認知症になり、肺炎になり、寝たきりになり、食事を受け付けなくなり
そして死んだ。肺炎になって食事が流動食になって寝たきりになるまでが早かった。
父方の家族はまだ誰も死んでいない。預金を動かしておかないと動かせなくなることを頭ではわかっていてもすぐに動かそうという気にはならないらしく、私の母がやきもきしている。祖母が言ったことが叔父に父に…と伝言ゲームで伝わるから、私の耳に届く頃の情報はぐるんぐるんになっている。
父方の祖父母は福島の家を売り払い、東京の端っこに移住した。福島の家は東京に比べたら放射線量が高いが、一番高いところに比べたら低いらしく、買い手が見つかった。祖父母はいつも運がいい。本当によかった。
今週あたりうまく時間をやりくりして祖父の見舞いに行くつもりだが、もう祖父は私を孫とは認識してくれない。前回会った時は悲しみに耐えられなくて泣きまくってしまった。物知りですっとぼけていて優しいところは何も変わっていないのに、私の記憶がない。
陶芸家である祖父母宅で、幼少期にいらん物をどれだけ作っても全部きちんと焼いてくれて、近くにおいしいラーメン屋があるからと連れて行ってくれると思ったら車で2時間かかったり、家の裏山に登ってカマキリと遊んだり、私の中には沢山の記憶があって、祖父母と共有していたはずなのに。いくつになったの、と何度も尋ねてくる祖父の顔を見ていたらものすごく悲しくなってしまった。人は忘れゆく悲しい生き物なのは重々承知なのだが。

しかし、東京の端っここと拝島に行くのと福島に行くのは体感距離があまり変わらんよな……。



2017/10/15

目が乾く

たらたらしていたら日が暮れてしまうから
考えるより先に手を動かせと言われていたことを思い出して
何かしなきゃと思いつつなにもできない。

見当はずれの憶測や励ましやガサツな動きを
愛おしいと思うのとうざったいと思うのは紙一重で、
やっぱり気持ちはスッとわかってほしいし、
ほしい言葉をほしい時にかけてほしいし、
繊細な動きをしてほしい。
それは我が儘なのだろうけど
変わってほしい、とかではなくて、
そういう人をさがせばいいだけなのだ。

雨の日は全てを気圧の低さにしがちだけれど、
薬を飲めば大抵のことはとりあえずできる。何点かは知らない。
でも悲しみはいつもよりも大きい。
無駄に化粧品を買ったり、ジュースを飲んだりしてごまかすけど
本当に無駄でしかないから日焼け止めでも塗って水でも飲んでおけば、と
自分に対して思う。


20歳くらいの時に書いた未発表曲をこの間のライブでやった。
17歳くらいでテレビ朝日の番組に出た時に作った曲への返事で、
17歳くらいの私は「ちゃんと愛せてますか」と訊いていて、
20歳くらいの私は「ちゃんと愛せているよ」と言っている。
ちゃんと愛するということがどういうことなのかとか
どの程度考えていたかは全部忘れた。
私は私自身を大事にすることをもう少し覚えた方がいい気がする。
人はみんなしぬんだけどさ。

2017/09/08


楽しみにしていたライブもジエン社の公演も終わってしまって、目の前の作曲と映像の仕事を眺めている。映像データが消えてどうしようもなく死んでしまいたいように錯覚している自分を、それは脳のバグ!まじ元気出して!と言うのは自分しかいない。

他人に期待するなとよく発言するのに、自分が一番他人に期待している。勝手に裏切られた気になって、勝手に落ち込んで、ひどいと勝手に縁を切る。そういうことを繰り返している。

どこかへ行きたい、どこにも行きたくない。
人に会いたい、誰にも会いたくない。

そんなんばっかだな



2017/07/18

私は私

鈴木博文『どう?』ツアー、ありがとうございました。

ずっと準備してきた3日間が終わって不思議な気持ち。
現状のベストを出し続けられた気がするし、3日間の中でも技術的・気持ちの上での発見があった。

3日目が終わってほっとしたのか、お酒が入ったらいろんなことを思い出して本日休演の樋口くんと話している時にめちゃくちゃ泣いてしまった。まじで迷惑だなと思って申し訳ない気持ちになった。そのあと宿に行ってだらだらしていたけれど、そうしているうちは特に泣かなかったから樋口くんには不思議な力があるのだろう。それでもまぁ迷惑なことに変わりはないからあとで謝ろう


起きたらミンミンゼミが鳴いていて、なんとヒグラシも鳴いていた。
夏の終わりの代名詞じゃないのかよと思いつつ、癖でPCを開いたらブログを書こうという気持ちになった。
もう1日京都にいるが、東京に戻ったらタスクの山だからおそらくもうゆっくり書く機会はない。
記憶があるうちに色々書いておこうと思ったはいいものの、樋口くんごめん以外あんまり書くことがない、なんて思ってしまった。

疲れがすごいからブログをアップし終わったら再び寝てしまうだろう。

まぁまだ5時半だし。

2017/06/16

眠れない時


眠れない時、窓の外をずっと見ていて、終電が終わって人っ子ひとり通らない住宅地をずっと見ていた。人が通らなければ、鳥も鳴かない。何にも変わらない風景なのにずっとずっと見ていた。

小さい頃、繰り返し繰り返し同じ夢を見た。うまく説明ができないけれど、岩みたいな存在に追いかけられる夢。幼稚園児の頃、サンリオピューロランドにあったアトラクションがこわかったのだけれど、そのイメージなのかもしれない。うまく説明できないのだが、とにかくこわかった。自分の布団を抜け出して両親のベッドに潜り込み、邪魔だと邪険に扱われてめそめそ泣いた。

今は、扇風機を弱めにつけている部屋でタオルケットを抱きしめてブログを書いている。
インターネットは私たちをさみしさから救ったのだろうか。
諦める技術は嫌でも習得していくものなのだろうか。
交差点の真ん中で悲しみに襲われた時、みんなはどうしているのだろう。



2017/06/03

意気地とは


疲れて寝てしまう。ストンと眠りに落ちる瞬間は何も考えなくていい。明日のこと、3年前のこと、10年後のこと。

シャンプーと日焼け止めが合わなくてつらくなって、買い直したら楽になった。肌も精神もノンストレスでいるのにはお金がかかる。つらい。


比べられるのは仕方がないことなのはわかっているけど、あれと一緒にされたくないなと思う人が多すぎる。畑違いと同じところに上げられるのはもう慣れたけど、畑が違うんだよと丁寧に戻したい気持ちもある。人の顔色を伺いながら制作をしたくない。朝の光が差し込む部屋で、容赦無く曲を発表しよう、と思った。そして少し寝る。



2017/05/23

最近のこと

キャンディーズのアナログをジャケ買いした。 100円だった。

 


最近は食欲とのたたかい。
そんなにたたかってないとも言える。結構食べる。
そしてねむいと寝る。


爪を切るのを忘れてしまう。
髪は縮毛矯正をかけて切ったから快適。
腕は保湿しておくといいかんじ。

久しぶりにブログを書いたけど
Bloggerはデザインの改変とかしようとしないのがすごくいい。
あんしんあんてい。

2017/04/01

大切なお知らせ


おなかがすきました



2017/03/19

もう


鼻歌を歌いながら帰った。
鼻歌作曲でデビューさせられるほどレコード会社に体力がないよね、という言葉を思い出す。歌だけではもちろんだめ、ソングライティングだけでもだめで、楽器が弾けてミックスマスタリングにも口が出せるレベルでなんとなく話が見えてくる。でもバブリーな頃だって一発で歌えなきゃいけなかったわけで、大変さが別のところに移行したと考えるようにしている。あの頃がよかった、今がいいとかは多分あんまりない。どの時代も素晴らしくてどの時代にも欠点はある。

汗をかきながら起きた。
自律神経が狂っておられるのか、単純に電気毛布の設定を熱くしすぎたか。

自律神経といえば、カモミールティーの茶葉を買ったらレモングラスの茶葉がおまけで2袋もついてきておいしく飲んだ。もちろんカフェインレスでふわっとレモングラスの香り。カモミールほどのリラックス効果があるかは知らないけどカフェインと砂糖や甘味料が入っていないだけで飲む価値はある。ローズヒップは酸っぱすぎると思う時が多いし、他も嫌いじゃないけど毎日飲みたいという感じではなくて カモミール一択だわ〜と思っていたものの、レモングラスもなかなかやるな…という感想。
企業の罠にはまりすぎ。でもレモングラスの茶葉を買うかどうかは不明。



2017/02/20

未知


大丈夫だよって言っても大丈夫じゃないことはよくあるけど言ってしまいがち。できるだけ気をそらしてあげられればそれでいいのか、とか考えてしまう。私はいつもへらへらしてたまに真剣なふりしかできないのだ。

自分の腕の脈を聞いている時、最高に贅沢な時間を過ごしていると思う。不整脈だけど。



2017/02/11


乗車率130%くらいの満員電車に物販一式や靴などを持って乗るのは地獄としか言いようがなかった。ドアが開いても、すでに詰めすぎた寿司状態の車内にパリピという名のうるさくて酒臭い米粒が乗ってくる。踏み潰してやろうか。
乗り換え案内に騙されて、結局途中からタクシーで帰宅しよつと列に並んでいたら、前の男女がどうやら医大生で、大声で試験の内容がどうとか話している。男はそこそこ優秀なようだったが、女がとにかくだめ。「テストの免疫の項目捨てた〜」とか言ってる。捨てんな。百歩譲って捨ててもいいから医者になるのとかやめて。病院の‪‪前で人が倒れてるシミュレーション、素人でもそんなに雑でいいと思えないからまじで諦めて…。とか思っていたらタクシーに吸い込まれていった。めでたしめでたし。



2017/01/18

夜組


大学時代に演劇に生演奏で参加はしていたけど、自分の楽曲がただ使われるのは初めてで、流れた瞬間そわっとした。


ジエン社の「夜組」という演劇で私の曲「パラレルワールド」を使ってくれたので観に行った。
交わるようで交わらないようで知らないところで交わっている町の人たち。夜の計画停電が実施されている町にはラジオの電波がわずかにしか入らず、それを探す人たちを中心に話が展開されるが、同時多発的に台詞が発されることもあり、何回か観ないと理解できない、あるいは何回か観ても理解できないと予想されるくらいには難しい。
確かに舞台上にいるのに見えないように振る舞われたり、人間と人間の間を人格が移動しているような演出は、人間の存在とは果たしてそこにいるように見えるというだけで認めていいのか、そこにいないように見えるというだけで無視していいのかという私たちへの問いに感じ、生きているか死んでいるかわからなかったり異形になってしまっている存在を承認しているようであった。災害などで行方不明になってしまっていつまでも見つからない人は、生きているか死んでいるかわからないけれど、家族にとっては生きていて、でも社会的には消えてしまっている。病気によって働けていないけれど懸命に生きていて、それでも社会との繋がりが薄くなってしまっているから忘れられてしまっている…といった人のこともまるっと肯定している気がした。

まだまだ書きたいけどうまく書けないのでこのへんで。

「夜組」は池袋シアターKASSAIで23日まで。https://www.quartet-online.net/ticket/yorugumi-jiensha





2017/01/04

正月とは


年が明けたからと言って何かが変わるわけではないけど今年はちゃんとしなきゃ、と思っちゃったりするから不思議。
という文章を書きながら京王線について考えて、独特なにおいを思い出した。あれはシートのにおいなんだろうか。どうしてこれを考えて書いているのかはよくわからない。そしてどうでもいい。

新年会に参加したり親戚の家に顔を出したりして、体力を使い果たした。それより精神力なんだろうか。よく知らない人で大して興味もないのに会話をする関係性は割と面白いとは思う。そしてなぜかお年玉をもらった。もうすぐ25歳やんけ。

と、書いて力尽きて寝てしまった。
温泉とか行きたい。なにも考えたくない。やることは沢山ある…。



2017/01/01

明けた


年末の振り返りとかが割と苦手。
そして年が明けてしまった。あけましておめでとうございます。
かしこまった挨拶も苦手。要するに社会性が低い。

1時過ぎに寝て、さっき起きてしまった。緊張しいの私は寝る時も起きる時のことを考えて不安でいっぱい。それで早めに目が覚めてしまう。うまく二度寝できないと昼間眠くて仕方がない。予定を詰め込まないとかハーブティーをうまく使うとか色々やってみているけどまだまだ付き合いきれない。目覚ましをかけていれば起きられないことはないから大丈夫という暗示を誰か私にかけてほしい。歌を歌うより前からずっとこれだ。不安から解放されたい。

普通は今年の抱負とか書くのかな。
書かないけどね。